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Les patenteux
Conte de Saint-Élie-de-Caxton, Fred Pellerin

C’est l’un des traits particuliers de la culture québé-
coise. Une distinction sur laquelle on devrait miser 
pour les avenirs et les touristes internationaux. Le 
Québec en est rempli. Si l’on gratte bien. Chaque 
rang de campagne, chaque retranchement de terre 
battue, chaque village dispose de son patenteux. 
Comme un représentant de ces artisans modérés 
issus de la grande lignée des “bizouneux de cossins 
d’inventions de patentes à gosses”. Ces créateurs 
d’objets fascinants qu’on nous présente toujours 
comme des solutions. Parfois tellement poussées 
dans la performance que ça se présente comme des 
solutions à des problèmes qui n’existent pas encore. 
Et qu’il peut devenir angoissant de tenter de s’imagi-
ner le type de problème à venir en voyant certaines 
propositions de bidule de secours. Voilà.

Pour faire face à la misère, les patenteux de 
l’époque occupaient un poste important dans la hié-
rarchie des communautés. À Saint-Élie-de-Caxton, 
pour assumer la fonction, nous avions droit à un 
forgeron Riopel débrouillard. Son invention la plus 
reconnue fut sans doute les fers à cheval à talons 
hauts. Vint ensuite le grille-pain à une seule fente. 
Pour venir en aide aux familles au nombre d’en-
fants impair. Parce qu’on sait bien qu’en temps de 
manque, l’utilisation du grille-pain conventionnel 
n’était permise qu’avec un chargement minimum 
de deux tranches de pain. En deçà de ça, on vous 
rangeait dans la marge gaspilleuse. Les hommes et 
les femmes se forçaient donc à engendrer dans un 
nombre pair d’enfants pour satisfaire sur les déjeu-
ners. Chez les familles moins chanceuses dont le 
décompte ne se divisait pas par deux, le petit der-
nier demeurait plus svelte que les autres. Par pur 
principe d’économie d’énergie brûlatoire de toaster. 
Par chance, avec la sortie de ce grille-pain à une 

fente, on réglait le cas de la tranche unique. Et du 
non-désiré par le fait même. Et puis revoilà.

Cette fois-là des vols répétés de vêtements sur la 
corde à linge, le forgeron Riopel puisa dans les idées 
géniales. Il imagina un dérivé de l’épingle à linge, 
celle que l’on connaît, sur laquelle il ajouta l’option 
d’une serrure. Une pince à linge qui se barre à clé. 
En fer forgé. Une révolution lessivaire. Et un suc-
cès commercial dans le voisinage. Bien sûr que les 
femmes se retrouvaient avec des trousseaux de sept 
à huit cents clés dans les poches de leur tablier et 
des heures entières à enlever le linge de la corde 
parce qu’il fallait retrouver celle, dans la quantité, 
qui allait avec celle des verrouillées. Mais malgré 
tout le désagrément, pas question de se plaindre. 
On entrevoyait enfin la possibilité d’un retour aux 
habits secs.
Extrait de 10 ans, ça conte ! Le rendez-vous des Grandes Gueules, 
Montréal, Planète rebelle, 2007.

Le récit en entier, à lire et à écouter :  
www.lagrandeoreille.com/lire516

La Grande Oreille : Quelles ont été vos sources 
d’inspiration pour votre quatrième spectacle, 
“l’Arracheuse de temps” ?
Fred Pellerin : Je me suis inspiré des personnages du 
village où j’habite, de ce microcosme que je transporte 
d’un spectacle à l’autre. Aussi, comme les histoires tour-
naient autour du personnage de la Stroop, une semblant 
de sorcière du village, je suis allé fouiller dans les ré-
cits traditionnels qui pouvaient aborder ce thème. De la 
même façon, j’ai rencontré une herboriste, j’ai lu sur la 
sorcellerie en général, pour me tirer des idées à nourrir 
mon personnage et ses alentours.

Ce spectacle portait sur le thème de la mort. Elle est 
apparue… Ou alors je l’ai projetée dedans parce qu’au 
moment où naissait ce spectacle, je venais tout juste 
de perdre mon père et avec le temps, je me suis rendu 
compte que j’y ai réglé un bout de mon deuil en me bras-
sant la mort soir après soir.
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À la fin de votre spectacle, vous parlez de l’importance 
de la langue française et de la France pour le Québec. 
Pourquoi ?
Cette finale de l’Arracheuse – près de quatre cent 
vingt représentations – où je parlais de l’importance 
de la langue française, je ne la faisais qu’en France. 
C’est apparu comme ça, un soir. Ça s’est construit 
sur la langue, mais aussi sur la manière d’en user. 
C’est aussi venu du besoin de dire un malaise que 
nous portons toujours au Québec dans le rapport 
que nous entretenons avec la France, dans la place 
de la France sur la définition de notre québécitude, 
dans une cicatrice qui n’en finit plus de guérir après 
quatre siècles…

Quels sont vos projets ?
À court terme, je mets tout mon temps à peaufi-
ner le spectacle De peigne et de misère – spectacle 
qui tourne autour du personnage de Méo, le décoif-
feur du village – qui prend la route sous peu avec 
déjà près de deux cent cinquante dates. Aussi, en 
novembre prochain, Ésimésac, le deuxième film tiré 
de mes contes et dont j’ai fait le scénario prendra 
l’affiche dans les cinémas du Québec. Au printemps 
et à l’été 2013, en même temps que la tournée, je 
vais mettre à l’écrit les histoires de De peigne et 
de misère, pour en faire un livre à paraître à l’au-
tomne. En décembre 2013, je vais travailler pour une 
deuxième fois avec le Maestro Kent Nagano pour 
créer un conte en collaboration avec l’Orchestre 
Symphonique de Montréal. Et un conte illustré pour 
enfant, et des idées de dessins, et des poèmes, et des 
chansons, et encore, et toujours… Le jardin des pro-
jets continue de fleurir !

Au printemps, vous avez pris position en faveur  
des étudiants. Que pensez-vous de la politique actuelle  
du Québec ?
Le Québec a traversé au printemps dernier une crise 
sociale et politique d’ampleur. La crise étudiante, 
à mon avis, n’en aura été que la partie visible. 
Le mécontentement de la population québécoise 

face aux gouvernements et à leur surdité, à leurs 
manières, à leurs positions sur les enjeux sociaux et 
environnementaux, est assez généralisé. Depuis la 
révolution tranquille, qui avait donné au Québec des 
modèles, des institutions et des façons de fonction-
ner renouvelés, rien n’a vraiment bougé. Aussi, le 
contexte toujours en chemin et les enjeux nouveaux 
ont fini par faire perdre la concordance du modèle 
avec son réel.

Si la crise étudiante s’est adoucie avec l’été, il n’en 
demeure pas moins que le Québec continue de bouillon-
ner. Des partis politiques neufs voient le jour, les jeunes 
reprennent intérêt aux choses sociales, politiques, éco-
nomiques, etc.

Il s’avère que le moment est venu de refaire l’aligne-
ment des yeux avec les lunettes, de remettre de la visée 
dans les convictions et des idées chez les enjeux.
Fred Pellerin, propos recueillis par Lionnette Arnodin.

Fred Pellerin © Tzara Maud
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La misère

Tout avait commencé dans les années de la grande 
pauvreté. En ce temps où des familles entières ne 
mangeaient que de la misère. Certaines n’ayant même 
plus de misère personnelle tellement elles avaient dû 
en digérer. Et il n’était pas rare de voir des indigents 
devoir en emprunter quelque quantité au voisin pour 
se la servir aux repas. La misère des autres, sans 
souci d’hygiène ou de passation de microbes. Des 
dédaigneries que les agences sanitaires modernes ne 
toléreraient plus sous prétexte. Sous aucun. 

On se trouvait au plus profond de ces années si 
rudes que plusieurs n’avaient plus rien à se mettre 
aux vidanges. À ce point du dépourvu que les pou-
belles gisaient vides. Et à perdre des nuits entières 
pour se surveiller les déchets respectifs. Chez les 
chanceux. Parce que les moins nantis risquaient 
de vous voler vos ordures ménagères dans le seul 
but de se rehausser l’image publique. Pour feindre 
d’avoir les moyens de jeter aussi. À imiter l’opulence 
pour camoufler son stade précaire. Et généralisé. 
Parce qu’au moment où les déchets deviennent la 
mesure de la richesse, la qualité de vie mérite qu’on 
la remette en doute. 

Dans l’ordre des choses, les premiers signes du 
scandale apparurent en mai. La fameuse crise du 
linge volé éclata. Les vêtements qu’on ne pouvait 
plus laisser sécher à l’air doux du printemps sous 
peine de se les voir subtilisés. Dès le dos tourné. Et 
par réaction spontanée, des familles entières obli-
gées de se promener en habits sales. Ou alors, pour 
les tenants du propre, du tordage de guenilles lavées 
que l’on choisissait de porter encore humides. Avec 
tout ce que ça entraîne d’irritations dans les aines et 
autres articulations propices aux humidités. 

Par chance que devant cette misère profonde, les 
habitants s’épaulèrent à la roue. Par instinct de sur-
vie, les villages d’alors et d’ailleurs rebondirent de 
façon créative. On vit fleurir des talents insoupçon-
nés. Parce que l’occasion fait le larron. Et l’inverse 
souvent.

Les patenteux

Cf. page précédente.

La sécheresse

Quelqu’un criait la nouvelle. Sur les toits tranquilles 
d’un soir de semaine. On annonçait un mariage pour 
le samedi. Personne en particulier, mais au cas où. De 
toute façon. Une occasion de se détendre. En plus qu’il 
se produit si peu de choses au village, qu’il vaut mieux 
s’inventer des événements par soi-même. Et puis les 
noces, c’est bon pour le moral. Le samedi, donc. 

Dans la fin de journée du vendredi, en geste ser-
viable, Ésimésac suspendit son chapelet sur la corde 
à linge. Pour s’assurer du beau temps du lendemain. 
Il pinça l’épingle, barra le double tour et, dans les 
minutes qui suivirent, perdit la clé. Comme prévu 
dans la météorologie superstitieuse, le samedi fut 
impeccable. Une température de ciel, tout en soleil 
et chaleur. Un temps idéal. Presque à convaincre 
quelqu’un de se marier véritablement. Avec la pro-
messe des années de bonheur. 

Le dimanche, il fit beau aussi. Et aussi beau. Du 
plafond bleu et des rayons doux. Sur mesure pour 
un jour du Seigneur. Le lundi, par extension, parfait. 
Et le mardi, caniculaire. Et le mercredi d’autant. Et le 
jeudi de suite. Et le vendredi de même. Le chapelet 
coincé depuis une semaine. Ésimésac avait gaspillé 
ses insomnies à tenter d’ouvrir l’épingle à serrure. 
Incapable. Il rentrait au matin, ébouriffé, prétextant 
des nuits sur la corde à linge. 

Les jours s’enchaînèrent au pas lent. Comme la 
relativité temporelle veut que la misère ralentisse les 
tranches d’heures. Les semaines tardaient, comme 
des farandoles de boiteux. Le temps demeurait au 
beau. Fixe. Plus rien à jaser dans les conversa-
tions sur le temps qu’il fait et qui ne fait pas. Tout 
épuisé du champ lexical ensoleillé. La canicule. Les 
semaines et les mois. Les années même. Une séche-
resse craquante plana sur le paysage. On accumula 
au total quinze années de sécheresse. Quinze ans. 
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Condensés. En l’espace d’un été. C’est vous dire à 
quel point ça manquait d’eau. 

Des vies entières furent bouleversées. Plus ques-
tion de sourire. La peau croustillante menaçait de se 
déchirer de la joue aux oreilles. Des yeux gerçaient, 
à demi ouverts. Une poussière fine recouvrait tout, 
et pas une miette de vent pour la déplacer. Sec. La 
nappe phréatique chez le diable. L’eau bénite en 
grumeaux. Le niveau de la rivière qui descendait 
et qui chutait. Jusqu’à ce que les premiers poissons 
commencent à attraper des puces de chien et que les 
faunistes s’y mettent le nez. Jusqu’au thé qui redeve-
nait poche originelle. Des choses qu’on n’ose même 
pas imaginer. L’archiduchesse, par exemple. Elle-
même en chair et en os. Au-delà de ses chemises et 
de ses beaux atours. L’archiduchesse sèche ? Archi-
sèche, la bonne femme. Une archiduchesse qui se 
défaisait en poudre. Une archiduchesse en voie de 
lyophilisation. Avec une infirmière préposée qui lui 
mouillait les lèvres à intervalles réguliers avec une 
petite débarbouillette d’eau froide. Sec. Interdiction 
de fumer dans toute la région de la Mauricie. L’indice 
de feu portait l’aiguille dans ce qu’il a de plus rouge. 
Un été aride. Torride. Horrible. 

Les dernières flaques s’étaient évaporées depuis 
longtemps. Après tant de temps sans pluie, les 
paroissiens avaient la bave séchée. Certains accé-
daient au stade douloureux de la pisse en pâte. Pas 
d’eau. Et toujours pas l’ombre d’une averse à l’ho-
rizon. Des adolescents qui n’avaient jamais plu de 
leurs yeux vus ailleurs que dans les livres. Douze 
ans, treize ans. Tous nés de la dernière pluie. On leur 
parlait de nuages comme de légendes incroyables. 
D’un temps lointain où l’eau tombait du ciel. 

— Quand on entendait le train siffler à Charette, 
dans le village voisin, ça annonçait la pluie.

Dans le secret de leur petit lit, les enfants tardaient 
à s’endormir. Comme des veilleurs d’espoir qui 
rêvaient de surprendre le cri du train, la promesse de 
l’eau. En vain. Les rêves mouillés se partageaient à 
l’unanimité. Même le curé neuf fantasmait humide. 
Son dernier sermon avait porté sur le récit du Christ 

qui transformait le vin en eau. Et personne n’osait 
croire sans boire. 

La seule personne à ne pas se bâdrer avec la 
déshydratation régionale, c’était la sorcière. Cette 
marraine mystérieuse du fond du rang. Elle qui ne 
semblait pas affectée le moins du monde. Stoïque 
ininterrompue. Que l’on soupçonnait d’ailleurs de 
mèche avec le feu et qui devait sans doute s’appro-
visionner au puits des enfers. 

La faiseuse de pluie

Par un soir de brosse paroissiale chez Brodain 
Tousseur, la bière de bibittes comblait les soifs accu-
mulées. Et les déboires. Dans une langue de bouches 
pâteuses, le sujet de discussion des gars chauds tour-
nait autour du manque. Blablabla. La dérive ivre les 
porta bientôt sur la réputation de la sorcière. Certains 
prétendaient qu’elle détenait des pouvoirs capables 
de faire pleuvoir. Un don d’arrosage. Qu’il suffisait 
de lui demander, sans dire merci. Et que, finalement, 
on avait besoin de ses services aquatiques. 

Dans le laps d’en boire une dernière pour la route, 
la délégation se forma. Une douzaine des moins pac-
tés furent mandatés pour aller négocier du mauvais 
temps. Malgré l’heure tardive. Ils marchèrent en 
ligne croche jusqu’au lac aux Sangsues. À l’entrée 
du domaine. Et la maison au bout du chemin. La 
porte s’ouvrit avant même qu’ils ne frappent. 

— Entrez, les gars. Je vous attendais. 
Au beau milieu de la nuit. Accueillis. Déchaussés. 

Puis elle les avait installés dans le divan mou. Elle 
leur avait servi une tasse de thé, pour les faire par-
ler. Comme une thérapeute tripante. Avec des aises 
de jasette, mais qui calcule sous cape. On venait lui 
implorer la pluie. 

— Certainement, mes très chers. Suffit de vous 
entendre sur la date. 

Le plus incrédule se mit tarir. Un asséché rebon-
dit avec précipitation et proposa qu’il pleuve 
tout de suite. Il fut repris et rassis. Sous prétexte 
qu’ils étaient venus à pied. Qu’ils voulaient éviter 
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de revenir à l’eau. Il vaudrait mieux attendre au 
lendemain. 

— Absolument pas, s’opposa un autre. Demain 
dimanche, c’est la messe en plein air. Ça serait 
mieux lundi.

— Lundi, c’est la journée prévue que je monte au 
bois. Allons-y plus pour mardi, lançait le prochain.  

— Pas question. La famille de ma femme descend 
de la ville. On leur a promis de veiller sur la galerie. 
Attendez au lendemain. 

Puis chacun y alla de ses préférences et caprices 
mouilleux. 

— Moi, c’est bien simple. Si vous me faites mouiller 
le mercredi, je déménage. 

— En tout cas, que j’en vois pas un pleuvoir jeudi. 
Ma peinture de toiture aura pas fini de sécher. 
Pourquoi pas le vendredi. 

— Parce que je vas redescendre du bois. 
— Puis samedi, c’est l’épluchette de blé d’Inde au 

profit de la fabrique. 
La sorcière avait fini par reprendre les cordeaux 

de la discussion. Les poings sur les hanches et sur 
les i. 

— J’ai bien compris. Vous pouvez partir. 
La semaine s’écoula sans gouttes. Comme si les 

demandes avaient été suivies à la lettre. Évidemment 
que tout le monde crut que la sorcière y était pour 
quelque chose. Comme une leçon à donner. Par les 
pouvoirs de l’irrigation. On se le répétait pour ajou-
ter à la crédulité. Elle avait pris soin de le préciser. 

— Je vais faire mouiller quand vous vous enten-
drez sur une date.

Maintenant sans l’ombre d’un doute. C’était elle 
qui faisait la pluie.
Extrait de 10 ans, ça conte ! Le rendez-vous des Grandes Gueules, 
Montréal, Planète rebelle, 2007.


