Les patenteux

Conte de Saint-Elie-de-Caxton, Fred Pellerin

C’est I'un des traits particuliers de la culture québé-
coise. Une distinction sur laquelle on devrait miser
pour les avenirs et les touristes internationaux. Le
Québec en est rempli. Si I'on gratte bien. Chaque
rang de campagne, chaque retranchement de terre
battue, chaque village dispose de son patenteux.
Comme un représentant de ces artisans modérés
issus de la grande lignée des “bizouneux de cossins
d’'inventions de patentes a gosses”. Ces créateurs
d’objets fascinants qu'on nous présente toujours
comme des solutions. Parfois tellement poussées
dans la performance que ca se présente comme des
solutions a des problémes qui n’existent pas encore.
Et qu’il peut devenir angoissant de tenter de s'imagi-
ner le type de probléme a venir en voyant certaines
propositions de bidule de secours. Voila.

Pour faire face a la misére, les patenteux de
I'époque occupaient un poste important dans la hié-
rarchie des communautés. A Saint-Elie-de-Caxton,
pour assumer la fonction, nous avions droit a un
forgeron Riopel débrouillard. Son invention la plus
reconnue fut sans doute les fers a cheval a talons
hauts. Vint ensuite le grille-pain a une seule fente.
Pour venir en aide aux familles au nombre d’en-
fants impair. Parce qu'on sait bien qu'en temps de
mangque, l'utilisation du grille-pain conventionnel
n’était permise qu’avec un chargement minimum
de deux tranches de pain. En dec¢a de ca, on vous
rangeait dans la marge gaspilleuse. Les hommes et
les femmes se forcaient donc a engendrer dans un
nombre pair d’enfants pour satisfaire sur les déjeu-
ners. Chez les familles moins chanceuses dont le
décompte ne se divisait pas par deux, le petit der-
nier demeurait plus svelte que les autres. Par pur
principe d’économie d’énergie briilatoire de toaster.
Par chance, avec la sortie de ce grille-pain a une
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fente, on réglait le cas de la tranche unique. Et du
non-désiré par le fait méme. Et puis revoila.

Cette fois-la des vols répétés de vétements sur la
corde a linge, le forgeron Riopel puisa dans les idées
géniales. Il imagina un dérivé de 1'épingle a linge,
celle que I'on connait, sur laquelle il ajouta 'option
d'une serrure. Une pince a linge qui se barre a clé.
En fer forgé. Une révolution lessivaire. Et un suc-
ces commercial dans le voisinage. Bien str que les
femmes se retrouvaient avec des trousseaux de sept
a huit cents clés dans les poches de leur tablier et
des heures enti¢res a enlever le linge de la corde
parce qu’il fallait retrouver celle, dans la quantité,
qui allait avec celle des verrouillées. Mais malgré
tout le désagrément, pas question de se plaindre.
On entrevoyait enfin la possibilité d'un retour aux
habits secs.

Extrait de 70 ans, ¢ca conte!Le rendez-vous des Grandes Gueules,
Montréal, Planete rebelle, 2007.

Le récit en entier, a lire et a écouter :
www.lagrandeoreille.com/lire516

La Grande Oreille : Quelles ont été vos sources
d'inspiration pour votre quatrieme spectacle,
"I'Arracheuse de temps"?

Fred Pellerin : Je me suis inspiré des personnages du
village ot j'habite, de ce microcosme que je transporte
d’un spectacle a l'autre. Aussi, comme les histoires tour-
naient autour du personnage de la Stroop, une semblant
de sorciére du village, je suis allé fouiller dans les ré-
cits traditionnels qui pouvaient aborder ce théeme. De la
méme facon, jai rencontré une herboriste, jai lu sur la
sorcellerie en général, pour me tirer des idées a nourrir
mon personnage et ses alentours.

Ce spectacle portait sur le théme de la mort. Elle est
apparue... Ou alors je l'ai projetée dedans parce quau
moment ot naissait ce spectacle, je venais tout juste
de perdre mon pére et avec le temps, je me suis rendu
compte que j’y ai réglé un bout de mon deuil en me bras-
sant la mort soir apres soir.



A la fin de votre spectacle, vous parlez de I'importance
de la langue francaise et de la France pour le Québec.
Pourquoi?

Cette finale de I'’Arracheuse - prés de quatre cent
vingt représentations - ou je parlais de I'importance
de la langue francaise, je ne la faisais qu'en France.
C’est apparu comme ca, un soir. Ca s’est construit
sur la langue, mais aussi sur la maniére d’en user.
C’est aussi venu du besoin de dire un malaise que
nous portons toujours au Québec dans le rapport
que nous entretenons avec la France, dans la place
de la France sur la définition de notre québécitude,
dans une cicatrice qui n’en finit plus de guérir aprés
quatre sieécles...

Quels sont vos projets?

A court terme, je mets tout mon temps a peaufi-
ner le spectacle De peigne et de misere - spectacle
qui tourne autour du personnage de Méo, le décoif-
feur du village - qui prend la route sous peu avec
déja prés de deux cent cinquante dates. Aussi, en
novembre prochain, Esimésac, le deuxiéme film tiré
de mes contes et dont jai fait le scénario prendra
Iaffiche dans les cinémas du Québec. Au printemps
et a l'été 2013, en méme temps que la tournée, je
vais mettre a l'écrit les histoires de De peigne et
de misere, pour en faire un livre a paraitre a l'au-
tomne. En décembre 2013, je vais travailler pour une
deuxiéme fois avec le Maestro Kent Nagano pour
créer un conte en collaboration avec I'Orchestre
Symphonique de Montréal. Et un conte illustré pour
enfant, et des idées de dessins, et des poémes, et des
chansons, et encore, et toujours... Le jardin des pro-
jets continue de fleurir!

Au printemps, vous avez pris position en faveur

des étudiants. Que pensez-vous de la politique actuelle
du Québec?

Le Québec a traversé au printemps dernier une crise
sociale et politique d’ampleur. La crise étudiante,
a mon avis, n'en aura été que la partie visible.
Le mécontentement de la population québécoise

Fred Pellerin

face aux gouvernements et a leur surdité, a leurs
maniéres, a leurs positions sur les enjeux sociaux et
environnementaux, est assez généralisé. Depuis la
révolution tranquille, qui avait donné au Québec des
modeles, des institutions et des facons de fonction-
ner renouvelés, rien n'a vraiment bougé. Aussi, le
contexte toujours en chemin et les enjeux nouveaux
ont fini par faire perdre la concordance du modéle
avec son réel.

Si la crise étudiante s’est adoucie avec léte, il n'en
demeure pas moins que le Québec continue de bouillon-
ner. Des partis politiques neufs voient le jour, les jeunes
reprennent intérét aux choses sociales, politiques, éco-
nomiques, efc.

Il savére que le moment est venu de refaire l'aligne-
ment des yeux avec les lunettes, de remettre de la visée
dans les convictions et des idées chez les enjeu..

Fred Pellerin, propos recueillis par Lionnette Arnodin.
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La misere

Tout avait commencé dans les années de la grande
pauvreté. En ce temps ou des familles entiéres ne
mangeaient que de la misere. Certaines n'ayant méme
plus de misere personnelle tellement elles avaient di
en digérer. Et il n'était pas rare de voir des indigents
devoir en emprunter quelque quantité au voisin pour
se la servir aux repas. La misére des autres, sans
souci d’hygiéne ou de passation de microbes. Des
dédaigneries que les agences sanitaires modernes ne
toléreraient plus sous prétexte. Sous aucun.

On se trouvait au plus profond de ces années si
rudes que plusieurs n'avaient plus rien a se mettre
aux vidanges. A ce point du dépourvu que les pou-
belles gisaient vides. Et a perdre des nuits entieres
pour se surveiller les déchets respectifs. Chez les
chanceux. Parce que les moins nantis risquaient
de vous voler vos ordures ménageres dans le seul
but de se rehausser 'image publique. Pour feindre
d’avoir les moyens de jeter aussi. A imiter I'opulence
pour camoufler son stade précaire. Et généralisé.
Parce quau moment ou les déchets deviennent la
mesure de la richesse, la qualité de vie mérite qu'on
la remette en doute.

Dans l'ordre des choses, les premiers signes du
scandale apparurent en mai. La fameuse crise du
linge volé éclata. Les vétements qu'on ne pouvait
plus laisser sécher a I'air doux du printemps sous
peine de se les voir subtilisés. Dés le dos tourné. Et
par réaction spontanée, des familles entieres obli-
gées de se promener en habits sales. Ou alors, pour
les tenants du propre, du tordage de guenilles lavées
que I'on choisissait de porter encore humides. Avec
tout ce que ca entraine d’irritations dans les aines et
autres articulations propices aux humidités.

Par chance que devant cette misére profonde, les
habitants s’épaulerent a la roue. Par instinct de sur-
vie, les villages d’alors et d’ailleurs rebondirent de
facon créative. On vit fleurir des talents insoupgon-
nés. Parce que l'occasion fait le larron. Et I'inverse
souvent.
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Les patenteux
Cf. page précédente.
La sécheresse

Quelqu'un criait la nouvelle. Sur les toits tranquilles
d’'un soir de semaine. On annoncait un mariage pour
le samedi. Personne en particulier, mais au cas ou. De
toute facon. Une occasion de se détendre. En plus qu’il
se produit si peu de choses au village, qu’il vaut mieux
s'inventer des événements par soi-méme. Et puis les
noces, c’est bon pour le moral. Le samedi, donc.

Dans la fin de journée du vendredi, en geste ser-
viable, Esimésac suspendit son chapelet sur la corde
a linge. Pour s’assurer du beau temps du lendemain.
Il pinca I'épingle, barra le double tour et, dans les
minutes qui suivirent, perdit la clé. Comme prévu
dans la météorologie superstitieuse, le samedi fut
impeccable. Une température de ciel, tout en soleil
et chaleur. Un temps idéal. Presque a convaincre
quelqu'un de se marier véritablement. Avec la pro-
messe des années de bonheur.

Le dimanche, il fit beau aussi. Et aussi beau. Du
plafond bleu et des rayons doux. Sur mesure pour
un jour du Seigneur. Le lundi, par extension, parfait.
Et le mardi, caniculaire. Et le mercredi d’autant. Et le
jeudi de suite. Et le vendredi de méme. Le chapelet
coincé depuis une semaine. Esimésac avait gaspillé
ses insomnies a tenter d’ouvrir I'épingle a serrure.
Incapable. Il rentrait au matin, ébouriffé, prétextant
des nuits sur la corde a linge.

Les jours s’enchainerent au pas lent. Comme la
relativité temporelle veut que la misére ralentisse les
tranches d’heures. Les semaines tardaient, comme
des farandoles de boiteux. Le temps demeurait au
beau. Fixe. Plus rien a jaser dans les conversa-
tions sur le temps qu’il fait et qui ne fait pas. Tout
épuisé du champ lexical ensoleillé. La canicule. Les
semaines et les mois. Les années méme. Une séche-
resse craquante plana sur le paysage. On accumula
au total quinze années de sécheresse. Quinze ans.



Condensés. En l'espace d'un été. C'est vous dire a
quel point ca manquait d’eau.

Des vies entieres furent bouleversées. Plus ques-
tion de sourire. La peau croustillante menacait de se
déchirer de la joue aux oreilles. Des yeux gercaient,
a demi ouverts. Une poussiere fine recouvrait tout,
et pas une miette de vent pour la déplacer. Sec. La
nappe phréatique chez le diable. L'eau bénite en
grumeaux. Le niveau de la riviere qui descendait
et qui chutait. Jusqu'a ce que les premiers poissons
commencent a attraper des puces de chien et que les
faunistes s’y mettent le nez. Jusqu’au thé qui redeve-
nait poche originelle. Des choses qu'on n'ose méme
pas imaginer. L'archiduchesse, par exemple. Elle-
méme en chair et en os. Au-dela de ses chemises et
de ses beaux atours. L'archiduchesse seche ? Archi-
séche, la bonne femme. Une archiduchesse qui se
défaisait en poudre. Une archiduchesse en voie de
lyophilisation. Avec une infirmiere préposée qui lui
mouillait les levres a intervalles réguliers avec une
petite débarbouillette d’eau froide. Sec. Interdiction
de fumer dans toute la région de la Mauricie. L'indice
de feu portait I'aiguille dans ce qu’il a de plus rouge.
Un été aride. Torride. Horrible.

Les dernieres flaques s'‘étaient évaporées depuis
longtemps. Aprés tant de temps sans pluie, les
paroissiens avaient la bave séchée. Certains accé-
daient au stade douloureux de la pisse en pate. Pas
d’eau. Et toujours pas 'ombre d’'une averse a '’ho-
rizon. Des adolescents qui n’avaient jamais plu de
leurs yeux vus ailleurs que dans les livres. Douze
ans, treize ans. Tous nés de la derniére pluie. On leur
parlait de nuages comme de légendes incroyables.
D’un temps lointain ou I'eau tombait du ciel.

— Quand on entendait le train siffler a Charette,
dans le village voisin, ¢ca annongcait la pluie.

Dans le secret de leur petit lit, les enfants tardaient
a s’endormir. Comme des veilleurs d’espoir qui
révaient de surprendre le cri du train, la promesse de
l'eau. En vain. Les réves mouillés se partageaient a
l'unanimité. Méme le curé neuf fantasmait humide.
Son dernier sermon avait porté sur le récit du Christ
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qui transformait le vin en eau. Et personne n'osait
croire sans boire.

La seule personne a ne pas se badrer avec la
déshydratation régionale, c’était la sorciere. Cette
marraine mystérieuse du fond du rang. Elle qui ne
semblait pas affectée le moins du monde. Stoique
ininterrompue. Que l'on soupconnait d’ailleurs de
meche avec le feu et qui devait sans doute s’appro-
visionner au puits des enfers.

La faiseuse de pluie

Par un soir de brosse paroissiale chez Brodain
Tousseur, la biére de bibittes comblait les soifs accu-
mulées. Et les déboires. Dans une langue de bouches
pateuses, le sujet de discussion des gars chauds tour-
nait autour du manque. Blablabla. La dérive ivre les
porta bient6t sur la réputation de la sorciere. Certains
prétendaient quelle détenait des pouvoirs capables
de faire pleuvoir. Un don d’arrosage. Qu’il suffisait
de lui demander, sans dire merci. Et que, finalement,
on avait besoin de ses services aquatiques.

Dans le laps d’en boire une derniere pour la route,
la délégation se forma. Une douzaine des moins pac-
tés furent mandatés pour aller négocier du mauvais
temps. Malgré I'heure tardive. Ils marcherent en
ligne croche jusqu'au lac aux Sangsues. A I'entrée
du domaine. Et la maison au bout du chemin. La
porte s’ouvrit avant méme qu’ils ne frappent.

— Entrez, les gars. Je vous attendais.

Au beau milieu de la nuit. Accueillis. Déchaussés.
Puis elle les avait installés dans le divan mou. Elle
leur avait servi une tasse de thé, pour les faire par-
ler. Comme une thérapeute tripante. Avec des aises
de jasette, mais qui calcule sous cape. On venait lui
implorer la pluie.

— Certainement, mes tres chers. Suffit de vous
entendre sur la date.

Le plus incrédule se mit tarir. Un asséché rebon-
dit avec précipitation et proposa qu’il pleuve
tout de suite. Il fut repris et rassis. Sous prétexte
quils étaient venus a pied. Qu'ils voulaient éviter
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de revenir a l'eau. Il vaudrait mieux attendre au
lendemain.

— Absolument pas, s'opposa un autre. Demain
dimanche, c’est la messe en plein air. Ca serait
mieux lundi.

— Lundi, c’est la journée prévue que je monte au
bois. Allons-y plus pour mardi, lancait le prochain.

— Pas question. La famille de ma femme descend
de la ville. On leur a promis de veiller sur la galerie.
Attendez au lendemain.

Puis chacun y alla de ses préférences et caprices
mouilleux.

— Moi, c’est bien simple. Si vous me faites mouiller
le mercredi, je déménage.

— En tout cas, que j'en vois pas un pleuvoir jeudi.
Ma peinture de toiture aura pas fini de sécher.
Pourquoi pas le vendredi.

— Parce que je vas redescendre du bois.

— Puis samedi, c’est I'épluchette de blé d'Inde au
profit de la fabrique.

La sorciere avait fini par reprendre les cordeaux
de la discussion. Les poings sur les hanches et sur
les i.

— J'ai bien compris. Vous pouvez partir.

La semaine s’écoula sans gouttes. Comme si les
demandes avaient été suivies  la lettre. Evidemment
que tout le monde crut que la sorciere y était pour
quelque chose. Comme une lecon a donner. Par les
pouvoirs de l'irrigation. On se le répétait pour ajou-
ter a la crédulité. Elle avait pris soin de le préciser.

— Je vais faire mouiller quand vous vous enten-
drez sur une date.

Maintenant sans 'ombre d'un doute. C¢tait elle
qui faisait la pluie.

Extrait de 70 ans, ¢ca conte ! Le rendez-vous des Grandes Gueules,
Montréal, Planéte rebelle, 2007.
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